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Prefazione

di Carlo Pedrielli
fondatore de L'umilta di chiamarsi Minors

«Tonda e cochina, grazie!»

Ho fondato «C'umilta di chiamarsi Minors» nel dicembre
2013. Giovanni e io passavamo le serate sotto Natale sedu-
ti nella veranda ghiacciata della Pasticceria Bolognese di
Quarto Inferiore, zona industriale. Un freddo boia. Il menu,
sempre lo stesso: pizzetta Margherita circolare al taglio
ipermozzarellosa, specialita del locale. Coca-Cola mini da 1
euro che tanto avrebbero gradito Aldo, Giovanni e Giacomo
e pagata, spesso e volentieri, in monete da 20 cent. Una volta
post-cenato, avremmo cercato qualche foto stupida di amici
cestisti, non necessariamente sul campo da gioco, da pubbli-
care il giorno dopo. Sapevamo che saremmo durati qualche
settimana, un mese, forse due. Ma erano i tempi del boom
di Facebook. Non so se volevamo starci, di sicuro volevamo
esserci. Pure noi.

Anche una ciabatta rotta ha la sua storia. Giovanni molld
il colpo, arrivo Francesco, stavo per mollare io stesso qual-
che settimana piu tardi ed ecco poi Marcello, Lucio, Ales-
sandro, Giacomo e Mattia. A modo loro, chi pitt chi meno,
tutti hanno dato qualcosa per quest’idea che fara otto anni
fra qualche mese. Siamo rimasti in cinque, e ci divertiamo
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ancora. Il basket ci ha cambiato la vita, per davvero: e qui
veniamo a Enrico, perché mai titolo fu pitt azzeccato (e ve ne
accorgerete) per un‘opera per cui mi sento di doverlo ringra-
ziare non una, ma due volte.

La prima, perché in questo libro ¢’¢ il nostro spirito. Sono
dodici racconti brevi, lineari ma diversi, in cui ogni lettore,
arrivato in fondo, avra certamente trovato il personaggio
preferito in cui immedesimarsi. Individuato il suo alter ego,
rileggera quel brano: e sara allora, solo allora, che capira
di aver concluso la lettura. E mi permetto di sottolineare
il momento storico di questa pubblicazione, che arriva nel
periodo peggiore della pallacanestro da decenni a questa
parte e no, ovviamente non sto parlando di risultati sporti-
vi. Negli ultimi 16 mesi si son giocate ben poche partite di
basket, specialmente nelle categorie inferiori. E ¢’¢ un’in-
credibile voglia repressa di basket. Sfogliare pagine di spo-
gliatoi in festa, leggere di partite decise nell'ultimo quarto e
campetti orrendi, scherzi e grigliate con i propri compagni,
per alcuni pud essere un sollievo. Per altri, addirittura, un
pizzico di felicita.

La seconda, perché Enrico si & rivelato la persona perfetta
per questo compito: scrivere sulle Minors. Mi sarebbe pia-
ciuto fare qualcosa del genere, prima o poi. Ma per scrive-
re bisogna saper scrivere, innanzitutto, e aver cestinato @il
caso di dirlo!) per la terza volta consecutiva queste due righe
di prefazione vi fa capire come non fossi proprio quello piti
bravo del suo liceo. Per scrivere, poi, bisogna viaggiare, amar
viaggiare. Io sono un bolognese atipico, un trentenne troppo
legato alla sua terra. Vi posso raccontare dove portano le 88
Strade Provinciali fra Molinella e Lizzano in Belvedere, o se
per cena vale la pena di fermarsi in un ristorante a Pianoro,
0 a Sasso Marconi. Enrico e un figlio del Sud, interprete di
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quel meraviglioso popolo che sono i salentini. Ha vissuto
al Nord abbastanza per ricordarsi dei banchi di nebbia che
spesso e volentieri imperversano nell'Oltrepo Pavese. Ha vi-
sto e visitato il mondo e ora vive a Barcellona, il luogo in cui
alcune storie del libro sono ambientate e che sul baloncesto ha
sempre avuto tanto da testimoniare. Perfetto.

Prendetevi un pomeriggio, spritz sul tavolo, Miles Davis
in cuffia, cercando il vostro alter ego man mano che andate
avanti. Avete un centinaio di pagine per tuffarvi sul lino-
leum del vostro sport preferito, e dodici storie di vita minors
realmente vissute: undici e mezzo, in realta, col permesso di
un ospite d'onore come Giampaolo Ricci. Il basket ti cambia la
vita & il regalo di compleanno che Enrico ci ha voluto fare,
come L'umilta di chiamarsi Minors. E che noi abbiamo il pia-
cere immenso di condividere.

Buona lettura!
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Shooting for happiness

Montréal, Québec, Canada.

Un giorno di fine giugno, uno di quelle giornate assolate
e calde in cui non sembra di essere in Canada. Eduardo in-
forca la bicicletta nel cortile e inizia a cantare, mentre pedala
in una strada deserta. Eduardo canta molto spesso. Canta
in doccia, canta mentre lavora, canta mentre pedala, canta
dopo un canestro e a volte canta persino durante il sesso.
Canta canzoni spagnole, inglesi, francesi e italiane. Canta
da solo e canta in compagnia. Canta canzoni allegre e canta
canzoni tristi. Canta perché gli piace cantare e perché, in
fondo, si sente felice.

In questo pomeriggio assolato di fine giugno, Eduardo
canta mentre pedala in direzione del Parc Jarry, un parco di
Montréal, nella zona nord. In bicicletta & una bella sfacchi-
nata, 17 chilometri aggirando la collina di Mont Royal, in
totale circa un’ora di strada. Ma d’altronde € domenica, sono
le due del pomeriggio ed & una bellissima giornata, che sen-
so avrebbe prendere la metro? Infatti, in un giorno festivo di
sole con temperatura sopra i 20 °, & obbligatorio per tutta la
popolazione passare la giornata all’aperto. Sembra sancirlo
un articolo della Costituzione del Québec, a giudicare dalla
«religiosita» e costanza con cui ogni cittadino esce di casa:
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per passeggiare con il cane, girare in bicicletta, andare a cor-
rere o prendere il sole sulle sponde del San Lorenzo.

Essenzialmente, esistono due Montréal. La prima, pri-
maverile ed estiva, nasce a maggio e muore a settembre: le
strade si riempiono di gente, non si trova mai un posto nei
bar all'aperto, ogni weekend c’e un festival, un concerto o
una gita al lago. La seconda, inizia con la prima nevicata
settembrina e sembra non finire pit: giorni, mesi e settima-
ne di letargo, di sere passate in casa a guardare Netflix di
fronte al camino e a scrollare Tinder sperando di incontrare
un compagno per l'inverno.

Eduardo lo sa bene. E la sua quinta estate canadese, ed
€ appena terminato il suo quarto e lungo inverno. Per lui,
venezuelano di Caracas che non aveva mai visto la neve,
non ¢ stato facile ambientarsi in questo dualismo, agli in-
verni lunghi e a giorni interi senza scambiare una parola
con nessuno. Ma, con qualche difficolta, gli inverni erano
passati, ognuno pitt rapidamente del precedente e le estati
sembravano allargarsi, con giornate lunghe che non fini-
vano mai.

Eduardo pedala nel Plateau, in direzione Little Italy e con
il Mont Royal alla sua sinistra, su una delle tante piste cicla-
bili della citta. Una citta strana, Montréal. Una citta teorica-
mente bilingue, ma dove in realta la gente parla solamente
francese. Una delle poche citta del Nord America ad avere
un centro storico vagamente europeo, con edifici «antichi» e
non solo i tipici grattacieli di stampo newyorkese. Una cit-
ta divisa a meta dal Boulevard Saint-Laurent, ma in cui le
mappe locali confondono il nord con I'est e il sud con l'ovest
(provate a guardare una pianta della citta, e vedrete che non
ha alcun senso). E, soprattutto, una citta il cui piatto tipico
e la Poutine, un intruglio di patate fritte, formaggio e salsa
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gravy del quale i locali sono piu orgogliosi di quanto lo sia-
mo noi della nostra carbonara.

Eduardo pedala, in leggera salita, e ormai non manca
molto al Parc Jarry. Questo parco ¢ il raduno degli sporti-
vi di Montréal nei mesi estivi: due campi da baseball, due
campi da calcio, due campi da basket, parecchi spazi per
correre, fare skateboard e aerobica. Tutto rigorosamente
gratuito e tutto rigorosamente ben tenuto. Eduardo entra
nel parco, zigzagando tra i molteplici runner e arriva final-
mente ai campi da basket. Come in tutti i playground con
pitt di due canestri, anche al Parc Jarry i due campi sono
nettamente divisi: uno per i giocatori amatoriali e uno per
i semi-seri, quest’'ultimo dotato di pitt zone d’ombra, ferri
migliori e addirittura due retine. Eduardo si incammina
verso il campo migliore, ancora vuoto sotto il sole delle tre
del pomeriggio. Stanco per la lunga pedalata, parcheggia
la bici per strada (naturalmente slegata) e si sdraia sulla
panchina a prendere il sole. Era stata una mattinata fatico-
sa, pensa sorridendo.

Eduardo e fidanzato e promesso sposo di Lorence, una
bionda québécoise con un sorriso smagliante e due occhi pe-
ricolosi, e insieme formano un duo esplosivo. Si erano co-
nosciuti tre anni prima, come si conosce meta delle coppie
nordamericane: su Tinder. Eduardo aveva scoperto Tinder
circa un anno dopo essersi trasferito in Canada, su consi-
glio di un amico. A Caracas, ai tempi, Tinder non esisteva,
e onestamente non se ne sentiva il bisogno. Ma gia lo sape-
te, 'inverno in Canada pu0 essere lungo, specialmente se
sei da solo nella tua stanza in un appartamento condiviso.
E grazie a Tinder, gli inverni di Eduardo si accorciarono a
poco a poco. Ricorda con un sorriso tutte le conversazioni



